LA ULTIMA ENTREGA

Dicen que el ser humano aprendid a leer las miradas. No sé por qué, pero con el paso del
tiempo, puedes deducir mas a de una persona por lo que ves en sus ojos que por lo que dicen
sus palabras. La peor parte viene cuando, como las palabras, las miradas también mienten. En el
proceso evolutivo que nos ha llevado a estar en la cUspide de la pirdmide alimenticia no ha
conseguido inducirnos en nuestras complejas mentes la idea de que las miradas puedan
engafiarnos. Quiza era porque nosotras no estabamos en la cuspide. Sin embargo, ella si lo
estaba.

Aquella noche no podia pensar con claridad. El agua de Iluvia convertia el suelo en un sucio
espejo que reflejaba mi pésimo aspecto mezclado con las luces de la ciudad. Se podia ver mi
pelo enmarafiado por la humedad y por la larga e interminable jornada de trabajo. El cansancio
me asolaba el rostro. Tenia los ojos hinchados y la mirada perdida. No me reconocia en ese
reflejo. El olor a tierra mojada habia apartado de repente la abundante contaminacion de las
calles del centro y ayudd a calmarme, a serenarme. A fijar de nuevo mi objetivo: entregar el
ultimo pedido. Tenia que dirigirme alli a donde todas las repartidoras van a entregar su ultimo
pedido el primer sabado de cada mes, a la gran torre. Se trataba de un alto rascacielos. El mas
grande. Asomaba por encima de la ciudad como si fuera el mango de un pufial clavado en el
planeta Tierra. ¢ Que para qué servia? Definitivamente, para todo. Eran tal su tamafio que las
ricas y poderosas desarrollaban sus extravagantes vidas en él. Y para eso nos necesitaban a
nosotras. Eramos el combustible que permitia seguir girando sus engranajes cuando estos se
atascaban por no verse cumplidos sus deseos mas inmediatos. Ninguna de nosotras tenia ni
idea de lo que transportaba. Era mejor no saberlo.

No les gustaba que las hicieran esperar. Agarré con fuerza el paquete y aceleré el paso. Se
rumoreaba que llegar tarde a la entrega de la gran torre se pagaba caro. Algunas decian que no
volverias a recibir pedidos. Otras que directamente no podrias trabajar de nuevo en la ciudad. O
directamente que un “accidente” te llevaba a no querer trabajar de nuevo. Las poderosas
controlan la vida de las indefensas. Asi es como funcionaba el mundo.

Llegué al gigantesco rascacielos por la parte trasera. Alli se encontraban esas numerosas y
pequefias puertas. Eran como las numerosas entradas de un hormiguero. En ellas las hormigas
obreras no dejan de entrar y salir. Sin descanso. Sin recompensa mas alla de arriesgarse para
vivir un nuevo dia. Estas puertas llevaban directamente al nivel mas bajo de la torre, al motor
logistico que alimentaba la lujosa vida de sus inquilinas. Como siempre repiten las que viven
arriba como otra forma de alimentar su insaciable ego, para subir a cualquiera de las plantas de
arriba, hay que entrar por la puerta de abajo. Una metafora tremendamente engafiosa puesto
gue nuestras puertas nunca daban a ninguna escalera. Me uni con algunas de mis compafieras
al llegar a la puerta que ese dia nos recibiria. No conocia a ninguna, pero eso no era un
problema para no compadecer con ellas. Todas estaban empapadas. Todas estaban cansadas.
Estaba segura de que, si miraban su reflejo en el hiumedo suelo al igual que yo, tampoco se
reconocerian y solo podrian ver la carcasa en el que se han convertido. Al otro lado puertas que
aquella vez nos habia tocado atravesar, se encontraba una gran sala gris y oscura, impregnada
de la poca luz que emitian dos pequefias ldmparas de techo. No tenfa ninguna ventana. Al
fondo, habia una cinta transportadora que atravesaba la pared hacia el corazén del edificio,
nada mas. Una a una dejamos nuestros paquetes en la cinta. Mi paquete parecia el mas



pequefio al juntarlo con el resto. Era el 48 de la fila, ella lo sabia. Ella lo sabia todo. Aquel mundo
le pertenecia.

Tras de mi aparecieron mds compaferas que, como el caudal de un pequefio rio, no paraban de
fluir al interior de la sala. No habia sido la mas rapida, pero por suerte tampoco la mas lenta. Eso
era una victoria. Pero su sabor no era como deberia. Era muy distinto. Tenia un sabor potente y
amargo que te obligabas a disfrutar, simplemente porque otras no llegarian a tener siquiera
eso. Por dentro nuestra moral se resquebrajaba poco a poco, se hacia afiicos. Por otro lado,
nuestras entrafias se alegraban de saber que estarian llenas un mes mas.

Tras la llegada de las Ultimas repartidoras y de que estas afladieran sus paquetes a la cinta
transportadora, tronaron los altavoces con una voz robdtica dentro de la sucia sala. Ya
podiamos marcharnos. Nos vigilaban. Sus cdmaras apuntaban hacia nosotras. Siempre lo hacian.
Ni siquiera sus criadas compartian su espacio con nosotras. No querian ni compartir el mismo
aire. Eso en qué nos convertia, ien las criadas de las criadas? Para sorpresa de todas, aquella
vez los altavoces no pararon ahi. De repente, una voz suave con tono angelical soné por esos
altavoces que tantas veces nos habian chillado. Esa voz dijo un nombre. La cara de todas las
repartidoras se estremecid. Nunca nos habia pasado aquello, por tanto, no sabian cémo
reaccionar. Aun asi, de forma natural su mirada reflejaba terror. Sabian que fuera lo que fuera,
no podia ser bueno y la empatia solo les podia otorgar preocupacion y miedo. El nombre que
entono aquella suave voz, su voz, fue el mio. No dijeron nada mas, pero esa voz no pude
contestar ni negarle nada y al instante supe qué queria. Mis piernas empezaron a moverse por
si solas acercandose a la cinta transportadora entre temblores. No sabia qué me ponia mas
nerviosa, si la incertidumbre por lo que fuera a pasarme, o los numerosos pares de 0jos que se
posaban en mi espalda y no se perdian ninguno de mis movimientos. Como si fuera un paquete
mas, me subi a la cinta. Estaba fria y pegajosa y desprendia pequefias virutas negras. Me senté
en ella y agarré mis rodillas. No era consciente de lo que estaba haciendo. En ese momento
pude observar aguellas miradas. Algunas eran de despedida mezclada con terror. Sabian que no
volverian a verme. Habia alguna incluso de envidia por algiin motivo que no alcanzo a entender.
Las mas importantes sin duda eran las miradas que me transmitian orgullo y fuerza. Aquellos
ojos pretendian decirme que no estaba sola. La cinta comenzd a moverse con un sonido que se
repetia en bucle hacia el interior de la pared. Atravesé unos flecos negros igual de pegajosos
que la cinta. Tras ellos, una larga oscuridad. 48 fueron los segundos que pasé en penumbra
acompafiada con el mecdnico sonido de la cinta. Al otro lado no me esperaba la gloria como
pensaron algunas de mis compafieras. Atravesé de nuevo unos flecos negros hasta llegar a una
nueva sala gris, pequefia y oscura. La luz parpadeaba. El aire era rancio y pesado. Alli no se
encontraban los paquetes. Seguramente siguieron la cinta hacia una nueva sala, ya que esta
volvia a atravesar la pared como en un recorrido infinito. Al fondo, una puerta y una cdmara que
seguia mis movimientos. Bajé de la cinta torpemente. Las piernas ya no me respondian tras el
largo dia. Me acerqué a la puerta y esta sea abrid con un sonido hidraulico y pesado como si su
objetivo fuera no dejar pasar ni el aire. Al otro estaba ella.

Habia bajado de los altos cielos para recibir su paguete. Poso su penetrante mirada en mi. Sus
ojos azules transmitian placer y satisfaccidn. Pero éera placer por verme o simplemente estaba
impaciente por abrir su regalo como una nifia el dia de navidad?

Al parecer, yo tenia algo que ella necesitaba y que en el paraiso vertical en el que se encontraba
no podia conseguir. Con bonitas palabras y con ternura en los ojos me invitd a pasar a la
estancia redonda, iluminada por una luz cdlida que rebotaba en las columnas doradas y en los
nuUMerosos marcos y espejos metdlicos que habia por la hermosa y ornamentada habitacion. El



suelo era de una mogqueta roja, que tras pasos se tefifa de un color oscuro y triste al pisar con
mis botas sucias y mi ropa mojada. Sus palabras sonaban como una suave melodia en mi cabeza
gue mandaba drdenes a las cuales, simplemente, no me podia resistir. Me invito tiernamente a
gue me quitara la ropa mojada. Me pidié después que me dirigiera al centro de la sala. En el
centro se encontraba una camilla metalica. Su superficie estaba tan pulida que pude volver a
ver mi rostro desencajado y mi pelo harapiento. Pude ver como mis ojos, embobados por la
mirada y las palabras de ella, recuperaron su firmeza al contemplar mi sucio reflejo. Mi mirada
paso a reflejar incertidumbre. Sus palabras dejaron de sonar tan dulces y pude leer la maldad a
través de esa mirada carifiosa. Me tumbé en la camilla. Queria descubrir qué buscaba de mi con
es0s 0jos engafiosos.

Poco a poco me fue contando la situacion de forma calmada y pausada. Para ella era solo un
tramite mds. Queria mi corazon. No era una peticion. Al parecer el suyo no funcionaba bien. Al
parecer el mio era el Unico compatible. Al parecer yo no valia nada; y mi corazon lo valia todo.
Con una palmada que reverbero en la sala hasta perderse entre los rebotes, manddé entrar a un
equipo de cirujanas que empezaron a convertir la habitacién en un quiréfano improvisado.
Mientras, ella me explicaba que su vida era demasiado valiosa como para terminar y que la mia,
en cambio, era prescindible. Cualquier mujer podia ser repartidora. Dijo que no era nada
personal, lo habria hecho con cualquiera. Es mds, me confesd que no era la primera vez que lo
hacia. Mi mirada se mostraba impasible ante ella, no mostraba nada. Parece que estaba
aprendiendo a engafiar con ella. En ese momento las cirujanas colocaron mas material al lado
de la camilla metdlica. Pude verlo gracias a que la luz reboté hacia mis ojos de aquellos
instrumentos metalicos. Ella se acercé para susurrarme al oido. Traté de decirme que no me
doleria. Ingenua. Era ella la que iba a estar preocupada de que no le doliera. De la mesa que me
pusieron al lado agarré un bisturi con fuerza y se lo clavé en la garganta. De la yugular comenzd
a manar un chorro de sangre que me empapo la cara. Comencé a notar su sabor a hierro en la
boca. Ese instante en el que la sangre comenzo a bafiar mi cuerpo desnudo habia sido mas
agradable que las decenas de kilémetros andados bajo la lluvia. La sangre calenté mi cuerpo y
pude tener de nuevo la sensacion de victoria. Esta vez su sabor no era amargo pese a tener las
papilas gustativas impregnadas de sangre. Esta vez habia sido una victoria muy dulce. Tenia que
repetirlo. Aparté su pesado cadaver que habia caido rendido encima de miy me incorporé
lentamente. Las cirujanas, aténitas, se alejaban poco a poco hacia las puertas por las que habian
entrado. Pero estas no se abrieron. Estaba segura de que ellas lo estaban viendo a través de las
camaras. Ellas que vivian en la alta torre sobre los cimientos que las mantenian arriba. No pude
verles los ojos para leer su mirada, pero al parecer no querian que lo hiciera. Tenia que destruir
esos cimientos.

No sabia cdmo lo llevaria a cabo, pero mi mirada no mentiria. En ella solo podran leer mi rabia,
alimentada por el miedo que reflejaran sus ojos al encontrarse con los mios.



